642 件可寫的事｜當你坐下來寫作時，內心的獨白

這一題，我想了好久。

寫下這些文字的時候，外面正下著大雨。雨水甚至從窗戶潑進來，弄濕了家裡的一小塊地方，我們只好拿毛巾堵住漏水的縫隙。

可是跟其他地方相比，我們遇到的真的很小。臺南永康反覆積淹水，高雄田寮也因為道路坍方和土石流，一度有大約三十位居民受困。就連臺南珍貴的國定古蹟大東門，也因為連日大雨，造成側牆局部崩落，連一旁修復中的鷹架也倒了下來。

這波豪雨主要受到低壓帶與偏強西南風影響。雨還沒停，接下來又有第 18 號颱風「沙德爾」。目前預報顯示，它會先往西北接近琉球，之後可能轉向西或西南西，靠近臺灣北部海面。8 月 27、28 日可能最接近臺灣，但路徑仍有變數。

星期三，也就是 8 月 26 日，我們原本要去臺中。這趟旅程能不能照常進行，目前還不知道。颱風會怎麼走、老天爺會怎麼做，我們都無法預料。

8 月 24 日，臺鐵因豪雨調整行駛，臺東線與南迴線的對號列車停駛。就算最後我們沒有受到影響，其他地方的人仍然得面對相同的問題。我們只是剛好沒有站在風雨最重的地方。

我們撐著傘，看見路上的人淋成落湯雞，心裡說：「好加在，還好我有帶雨傘。」

當我們慶幸「好加在，不是我」時，世界上仍發生著戰爭和地震，許多人正在承受斷水、斷電，以及失去家園的痛苦。

當我們慶幸「好加在，檢查結果沒事」時，同一間醫院裡，或許有人正拿著剛出爐的報告，不知道該怎麼告訴家人。

當我們慶幸「好加在，今晚還有地方可以回去」時，城市的另一端，或許有人剛失去工作，連下個月的房租都不知道該怎麼辦。

我們去廟裡，常常求神明保佑自己、保佑家人、保佑身邊的人。可是在這些為自己許下的願望之外，我們有沒有也替不認識的人，留下一個世界平安的願望？

我知道這個願望聽起來很天真。當生活出現裂縫，我們第一個想到的，總是自己最愛、最靠近的人。這未必是自私，只是人的心能夠抱住的範圍，畢竟有限。

曾經有位日本朋友告訴我，他去神社參拜時，不會急著向神明許願，而是先說一聲謝謝。

對我而言，搖鈴、拍手、低頭參拜的那一刻，更像是走到神明面前，輕輕地說：「我來見你了。」

這是那位朋友告訴我的參拜方式，不代表每一間神社都有相同的習慣。有人感謝，也有人祈求平安。對我來說，先說一聲謝謝，已經足夠。

遠方的雨，我們擋不住；颱風往哪裡走，我們也決定不了。但當自己平安地坐在屋子裡，我至少可以記得，這份平安並不是理所當然。有人正在清理淹水的家，也有人還在等待一條回家的路重新打通。

所以，如果今天再走進一間廟或神社，我想我不會急著求什麼。

我會先說，謝謝我還有一個家，漏水的時候，還能拿毛巾把縫隙堵起來。也希望雨停以後，別人也能平安回到自己的家。

下次再說出「好加在，不是我」以前，我想先停一下，想想那些還困在雨裡的人。