《642 件可以寫的事》｜翻譯員最不想翻譯的內容

我覺得這個題目有一個前提。

你是不是那家公司的員工？你的語言程度夠不夠？你跟對方熟不熟？這些都會決定，你最不想翻譯的到底是哪一種內容。

2023 年，我任職於一家藝術經紀公司，偶爾需要接待外國人。

英文當然沒問題，因為英文是我的母語。日文就不一樣了。生活上的對話，我還可以應付；但如果內容太複雜，或是對方情緒很強烈，我就會覺得腦中的細胞一顆一顆地消失。

有一位日本藝術家，分別在 2022 年和 2024 年來過臺灣。

2022 年第一次見到他的時候，他是一位和藹的老人，很享受自己的創作，也很容易和人聊天。

到了 2024 年，他已經不太一樣了。

因為前一次來臺時，我們把他的作品賣得很好，所以這一次，他似乎覺得自己已經是個大人物。

他抵達臺灣的第一天，就在飯店門口問我們：

「為什麼我住的不是晶華酒店，而是這家三級的飯店？」

我趕快解釋：「這是我們關係企業提供的飯店，條件不會比晶華差。」

他又問：「可是我和我兒子一起來，我不可能跟兒子睡在同一張床上。你們這張大床要怎麼睡？」

那一刻，我站在飯店門口，像站在兩台沒有煞車的翻譯機中間。

一邊是藝術家，一邊是公司；一邊用日文抱怨，一邊等我把抱怨翻成中文。

我們為了房間的事情僵持了將近一個小時。最後，我們安排他和兒子各住一間房，同行的另一位朋友則另外找旅館。

事情總算暫時解決了。

不過，光是把那些「為什麼」翻譯完，就已經夠我累的了。

我的日文可以應付生活對話，但對方一旦開始連續追問，像是「為什麼會這樣」、「為什麼不能那樣」，而且每一句話都帶著情緒，我就會開始懷疑自己到底是不是翻譯員。

雙方都在氣頭上的時候，對方的話會像子彈一樣射過來。我必須立刻聽懂、整理，再換成另一種語言說出去。

有時候，我甚至還來不及理解自己的情緒，就得先處理別人的情緒。

兩天後，按照他的要求，我們把所有人搬到新華酒店。

真是個難搞的藝術家。

但這還不是最麻煩的部分。

這一次，他的作品價格也變貴了，幾乎漲了一倍半以上。當我們告訴他哪些作品比較容易賣，他乾脆把大部分作品都做成類似的樣子。

結果，所有作品擺在一起，看起來幾乎一模一樣。

這次來看展的人很多，真正買作品的人卻很少。大家看完之後，最後只留下同一句話：

「太貴了，買不下去。」

接著還有專訪。

那時候我直接跟攝影師說：

「拜託，千萬不要找我翻譯。」

陪藝術家聊天，和翻譯一場正式專訪，是完全不同的事情。

生活上的對話，我還可以幫忙；但如果要談作品概念、創作方法，或是回答比較困難的問題，就需要專業口譯員。

尤其是錢。

真的不要叫我翻譯錢的問題。

談到錢，最容易傷感情。我站在中間，藝術家希望我替他說話，公司希望我把話說得婉轉一點。最後不管哪一邊不高興，好像都是我的錯。

那位專業口譯員真的很厲害。

他可以把很直接、甚至有點難聽的話，翻得委婉又清楚，讓雙方還能繼續坐在一起談。我想，這就是職業翻譯員的本事。

如果是英文，我或許可以做到；但日文，我還差得遠。

所以，這一題我最後選的應該是「錢」。

千萬不要叫我翻譯關於錢的問題。

那種感覺就好像事情是我自己造成的，可是我明明只是一個小小的翻譯員。

我只是負責把話傳過去。

至於話傳過去之後，會不會變成一場戰爭，那就不是我的責任了。