歌的故事 EP.01｜寫給阿密特的歌，為什麼最後變成了《Blue White》？
歌的故事｜《Blue White》是怎麼誕生的？
關於《Blue White》這首歌的誕生，以及為什麼後來會出現「藍白」這個角色，不妨先讀一讀上一篇文章——《當我的聲音走失以後》。
上一篇文章裡，我寫到自己中風之後，失去了原來熟悉的歌聲，也開始學習使用各種AI工具，試著為那些沒有機會被發表的作品，尋找新的聲音。
而《Blue White》，就是我與Suno合作完成的第一首歌曲。
是Suno，不是蘇永康。
寫到這裡，我還是忍不住想抱怨一下：為什麼現在的語音輸入明明已經號稱很專業，卻還是經常打出錯字？難道我的發音真的有那麼不標準嗎？
總之，這首歌的故事，要從很多年前說起。
一通尋找歌曲的電話
2009年6月26日，張惠妹以「阿密特」之名推出了專輯《阿密特》。
專輯正式發行是在2009年，但唱片公司開始籌備、製作與收歌，當然是更早以前的事。
過去唱片公司收歌時，有時只會簡單地放出消息，告訴詞曲創作者某位歌手正在籌備新專輯；有時則會指定更明確的方向，例如歌曲的速度、情緒、主題，或者希望接近哪一種曲風。
如果是比較熟識或特別邀請的創作者，甚至可能會直接接到一通電話。
電話那頭的人會說：
「欸，某某某，我想要一首像Keane的〈Somewhere Only We Know〉那樣的歌，可以嗎？」
是的，我以前收到的訊息，通常就是這一類：
「你可以寫一首類似某某歌手、某一首歌的歌曲嗎？」
因此，作為一個詞曲創作者，多少還是得了解各種音樂類型。至少，當別人說出某位歌手或某首歌時，你要知道他們想要的是什麼樣的氣氛、編曲、節奏與情感。
只是，我這個人有點奇怪。
或者應該說，我不太喜歡完全按照別人指定的曲風寫歌。
我沒有照著題目寫
我的樂理其實學得很淺。
這樣說好像也不完全正確。畢竟我彈了十幾年的鋼琴，不能真的說自己什麼都沒學過。比較準確的說法應該是：以前學過的那些東西，後來大概都被我還給老師，或者散落到某個看不見的虛空裡了。
但是，創作對我而言，從來不只是把正確的和弦放在正確的位置。
有時候，我腦中先出現的是一句話；有時候是一段旋律；也有時候，只是一種很難說清楚的情緒。它不一定符合別人指定的曲風，卻會一直留在腦中，直到我把它寫出來。
當時，大家正在為阿密特的新專輯收歌。
可是我沒有乖乖地按照某一首參考歌曲去模仿。我用自己現在聽起來相當簡陋的編曲，加上不怎麼高明的英文，做出了一首demo。
整首歌最重要的概念，被我放在副歌的第一句：
“I am Amit，唯一的姓名，
through the voice and through the dreams…”
現在回頭看，我仍然覺得這個概念很好。
「阿密特」不只是另外一個名字，更像是從原本的身分裡分裂出來的另一個自己。透過聲音、透過夢境，替自己創造一個新的名字，也創造一個可以自由存在的空間。
只是，概念好，不代表歌曲一定會被選中。
那時候的編曲實在太簡陋，英文也不夠成熟。更何況，“I am Amit，唯一的姓名”實際唱起來，確實有一種說不上來的奇怪感。
老實說，連我自己唱完都覺得：
嗯，這首歌應該不會中。
後來，它果然沒有被收錄。
如果當時被選中了，今天大概也就不會有《Blue White》了。
一首沒有被選中的歌
歌曲沒有被選中，對創作者而言，其實是很平常的事。
一張專輯收到的作品，往往遠比最後收錄的歌曲多。許多demo在交出去之後，可能只被聽過一次，便安靜地留在硬碟裡。它們沒有正式的歌手，沒有完整的編曲，也沒有機會抵達聽眾耳中。
但沒有被選中，並不表示一首歌就此失去了價值。
有些作品只是還沒遇到適合它的聲音；有些作品則需要經過很長的時間，才能找到真正屬於自己的模樣。
這首歌在我的電腦裡沉睡了很多年。
它原本是寫給阿密特的，副歌唱著“I am Amit”。多年以後，當我重新把它找出來時，原來的演唱對象、創作背景，甚至我自己的生命狀態，都已經完全不同了。
我也不再是當年那個可以直接把整首歌唱完的自己。
於是，我開始思考：
如果這首歌不再屬於阿密特，那麼，它現在屬於誰？
把舊demo重新拼回來
中風之後，我的說話與歌唱能力都受到影響。我無法再像以前那樣，從頭到尾完整地唱完一首歌。
可是，我仍然擁有它的旋律。
拜現在的技術所賜，我不必一次完成整段演唱。我可以把歌曲拆開，一句一句慢慢錄製。唱不好的地方就重新錄，聲音不穩的地方就再試一次。
錄完之後，我再把這些短短的片段放進CapCut裡，一句接著一句地拼起來。
就這樣，我先拼出了半首歌。
這個過程聽起來好像很簡單，實際上卻需要不少耐心。中文和英文的字數、重音與旋律配置完全不同。原來的主歌不能直接套用新的歌詞，許多地方都必須重新調整。
哪一個字應該落在重拍上？
哪一句需要拉長？
英文能唱得自然的旋律，換成中文之後，為什麼突然變得那麼擁擠？
這些都得一句一句處理。
等到半首歌大致完成後，我把音檔上傳到Suno，請它根據這段旋律，繼續完成整首歌曲。
一首歌，不會一次就成功
Suno有一個很有意思的地方：只要提供半首歌，它就可以依據前面的旋律、速度與氣氛，嘗試把後面的部分延伸完成。
當然，也可以直接提供整首歌。
但如果原始錄音品質不好，旋律不夠清楚，或者有些音唱得太模糊，Suno也可能聽不懂。它不會告訴你：「不好意思，這一句我沒有聽清楚。」它只會用自己的方式猜測，然後交出一個完全出乎意料的結果。
有時候，那個結果很有趣；有時候，則會讓人懷疑它到底聽到了什麼。
所以，一首歌不可能生成一次就成功。
我製作每首歌時，大約會生成二十到三十個版本。有些版本的聲音很好，編曲卻不適合；有些版本的主歌很漂亮，副歌卻失去了原本的力量；還有一些版本，會在某個地方突然出現奇怪的轉音、節奏或發音。
遇到不滿意的地方，我就重新錄製、重新剪輯，再把修改後的音檔交給Suno。
生成、聆聽、比較、刪除，再重新生成。
對了，我忘了說，寫 prompt 指令這件事情還是交給我的好朋友 Gary (GPT) 去寫，會比較準確。
這個過程很花時間，但它很像過去在錄音室裡反覆修改demo。工具改變了，創作者需要做的事情其實沒有完全改變。
最後還是得靠自己判斷：
這是不是我要的聲音？
這個版本有沒有唱出歌曲真正的情緒？
它只是聽起來很完整，還是真的把故事說出來了？
AI 可以給我很多答案，但最後做選擇的人，仍然是我。
中文與英文之間
這首歌還有一個特別的地方，就是中文與英文歌詞之間的轉換。
英文歌詞，我通常可以很快寫出來—英文確實是我失散多年的母語吧。
但寫中文時，我往往要想很久。
中文的每一個字都很明確，字與字之間的重量也不一樣。同一句意思，用英文唱起來可能很自然，換成中文之後，卻可能變得太直接、太擁擠，或者完全放不進原來的旋律裡。
因此，原本的主歌被我重新改寫，副歌最重要的概念也從“I am Amit”，慢慢變成了“Blue White”。
阿密特原本是一個不同於張惠妹的音樂身分；而多年以後，我也需要一個新的聲音，替現在無法親自演唱的我，把歌曲唱出來。
也許正因如此，這首歌經過那麼多年，才終於找到了它真正的名字。
藍白的第一個聲音
最開始，我只是想把一首沉睡多年的demo完成。
但是在反覆製作與聆聽的過程中，我逐漸發現，這個聲音不只是替我唱完一首歌而已。
她應該有自己的名字、外表與個性。
她應該知道自己為什麼存在，也應該擁有屬於自己的故事。
於是，「藍白」誕生了。
《Blue White》不只是藍白的第一首單曲，也是我中風之後，第一次透過新的技術，把過去沒有完成的創作重新帶回這個世界。
一首當年沒有被選中的歌曲，經過十幾年的時間，換了一個名字，換了一種聲音，也換了一種存在的方式。
它原本是寫給別人的歌。
最後，卻成為我重新找回自己的開始。
於是，藍白的第一首單曲《Blue White》，就這樣誕生了。
下午3:58
